После полуночи

Владимир Шлаин «Любовь Захарченко» (заметки о поэзии и музыке бардов) «Как-то случайно по телевизору увидел передачу (или фильм?) Александра Мирзояна, он представлял трех бардов женщин: Елену Казанцеву, Нателлу Болтянскую и Любовь Захарченко…» Михаил Ковсан: «Профиль» (рассказ) «…Вокруг него, застывающего скульптурно — редкий жест, нет движения невзначай — граница времен исчезала, и появлялись живо связанные с ним не живые, которых, не сознавая, он для меня оживлял. Хотелось об этом ему рассказать…» Заметки Владимира Шлаина «Старые ролики» «Иногда, когда накатывает «депрессуха», сажусь у экрана компьютера и пeребираю старые ролики в «youtube», музыкальные видео, — записи тех времен, когда был молод и жизнь казалась бесконечной…» Рассказ Михаила Пеккера «Признание в любви» (из книги «Рассказы о музыке, написанные в Бостоне») «… — Я, собственно говоря, зачем подошел. Хочу Вам рассказать историю, которая случилась со мной так давно, что затрудняюсь даже посчитать, как много лет назад.
Часы кивнули пробежавшей по их поверхности легкой тенью…» Дмитрий Шостакович: «Ночь в Тихорецке» Рассказ 22-летнего Дмитрия Шостаковича, застрявшего в Тихорецке по дороге из Минеральных Вод в Москву, в письме лучшему другу Ивану Соллертинскому. В качестве музыкального сопровождения — Валерий Лебедев: «Тайна вальса №2» Мария Ольшанская: «В лунном сиянии снег серебрится…»
(продолжение истории русского романса) «В средине декабря в Харькове пошёл снег. Не спалось. Среди ночи я встала, подошла к окну… «В лунном сиянии снег серебрится…» Теперь мне кажется, что я даже пропела в ритме вальса эту строку, возникшую из ничего, если не принимать во внимание красоту заснеженного сквера за окном…» Мария Ольшанская:
«Город детства» (о песне Эдиты Пьехи) «…Нет больше стадиона «Спартак» на Клочковской, напротив Каскада — фонтана в саду Шевченко. И катка того тоже нет, который был там в 60-х. Именно там мы с подружками медленно скользили под мелодию «Города детства». Спустя годы, медленно скользя по улицам и переулкам будущего украинского Детройта, я и вспомнила, что «Где-то есть город, тихий, как сон…» Наталья Пономарева (Дагестан):
«Ночные бабочки в свете фонаря» «… Слышно и буквально видно именно то, что хотел показать автор — это ночные бабочки, мечущиеся в свете фонаря, это лодка в океане, игра света, солнечных бликов в воде, ветер, волны. Это шут утром, во всей своей трагедии, стойкости, горьком комизме. Импрессионизм!» Мария Ольшанская: «Sobre las Olas».
История «старинного русского вальса» «Сыграйте, — сказал он, подумав, негромко, но так внятно, что слова ясно прозвучали для всех, — сыграйте что-нибудь медленное и плавное, например, «Мексиканский вальс». Капельмейстер кивнул, постучал и взмахнул палочкой. Трубы зарокотали вступление; кружась, ветер мелодии охватил сердца пленом и мерой ритма…» Jolanta Borusiewicz-Marek Birner: «Far apart»
(Йоланта Борусевич-Марек Бирнер: «Далеко от тебя») … Я всегда сочиняла музыку к собственным текстам, но на этот раз сделала исключение, получив прекрасные стихи, написанные молодым поэтом из Канады — о дружбе, не знающей границ, расстояния и возраста. Так появилась песня FAR APART… Андрей Патаракин (Энди Таккер): «У нас на Чкаловской…» Когда друзья ещё не умирали,
Мы блюз, и ритм-энд-блюз, и рок играли
У нас на «Чкаловской», в кафе «Восток»,
Которое по-нашему звалось «Woodstock» Jolanta Borusiewicz: «Samotniczka»
(Йоланта Борусевич: «Отшельница») … Я брожу одна моими исхоженными стежками-дорожками, по пути останавливаюсь в местах, которые особенно близки мне и дороги. Там черпаю покой, радость, силу. Кто-то может спросить — почему одна? В одиночестве и тишине я более сосредоточена, никто и ничто не отвлекает меня, я больше слышу, замечаю… «Женский голос в телефоне» (Галина Вишневская в моноопере Ф. Пуленка «Человеческий голос») «Совершеннейшим потрясением стала ее трактовка шедевра Пуленка. Казалось бы, что можно добавить к музыкальному образу, созданному замечательной Дениз Дюваль? Однако Вишневская смогла вложить в образ несчастной и покинутой женщины боль и темперамент русской души, органично соединив их со стилем музыки французского мастера» Мария Ольшанская: «Снился мне сад…» (Загадки романса) «Сибарит, эпикуреец, балагур, желанный гость в любой компании, с удовольствием исполняющий под гитару и романсы, и многое другое. И вдруг ни одного упоминания о своей причастности к действительно замечательному произведению в этом жанре, при жизни Борисова уже необыкновенно популярному. Может, все-таки путаница с именами? И никуда не деться от сомнений…» Йоланта Борусевич: «Мои четыре времени года» Я хочу удержать то, что имею —
солнца блеск, синь воды, щебет птиц, чайки крик, зелень травы,
сотни звезд, даже снег, даже дождь, что идёт и идёт.
Каждое время года пусть длится и длится —
осень-зима-весна-лето лето-осень-зима-весна.
Весна-лето-осень-зима весна-лето… пусть длится и длится —
у каждого времени года есть что-то для нас… Анна Герман: «Танцующие Эвридики» «Триумфальный успех к Анне Герман приходит в 1964 году, на IV Международном песенном фестивале в Сопоте, где она спела песню «Танцующие Эвридики» (музыка Катажины Гертнер, стихи Евы Жеменицкой) и завоевывает I место в категории польских, и II место среди международных исполнителей» Легендарный концертмейстер Давид Лернер (1909–2012) «Давид Михайлович был последним из легендарной плеяды очень скромных, но великих людей, служивших музыке, Родине и народу. Я горжусь тем, что был не только лично знаком с настоящим гражданином Российской Империи (родившимся в 1909 году), но и выступал с ним во многих концертах» (певец, Заслуженный артист России Ян Осин) Jolanta Borusiewicz:
«Moje codzienne życie» dla czytelników z Polski Йоланта Борусевич: «Моя повседневная жизнь» (на польск. языке) Йоланта Борусевич: «Моя повседневная жизнь» «Для меня ЗИМА — это калейдоскоп необычных цветов, оттенков. Я хочу поделиться тем, на что обратила внимание, что увековечила на озере Мёларен. Все эти образы «нарисованы» зимой, обыкновенной зимой… но присмотришься — замечаешь невиданные краски, взятые из палитры солнца, неба и ветра…» Йоланта Борусевич: «Рождается человек…» «Родителям и детям, особенно Маркусю и Софии, чтобы были силы идти по жизни своими дорогами…» Йоланта Борусевич: «Осенние стихи» «… У меня есть много новых стихотворений. Одно из них я написала для себя, на свой день рождения. Я выбрала несколько моих песен на польском и английском языке! Хочешь, чтобы я прислала их тебе с описанием мест, которые вдохновили меня?» Раймонд Валгре: «Сааремааский вальс» «… Его «музыка… никого не оставляет равнодушным. Она по-волшебному легка, проникновенна, радует слух и волнует сердце. Глубина его песен поражает. Под влиянием чувств и переживаний написал он песни, которые звучат сегодня и будут звучать всегда». Так начинается рассказ Наталии Веебер о Раймонде Валгре: «Раймонд Валгре. Недосказанная легенда» Йоланта Борусевич: «Золотая монетка на счастье» «… У меня есть для тебя две подборки стихов. Первая, состоящая из 5 хайку, написанных в июле и августе. Вторая — стихи из папки, которую я назвала «Ночные мысли», тоже написанные летом…» Йоланта Борусевич: «Скоро и к нам придет весна» «… Зрелая женщина, со стремлением к любви… И здесь можно дать песни «Chociażby jeden dzień» («Хотя б один день») и «Ten zielony szal» («Эта зеленая шаль»). Грусть, воспоминания… Это буду действительно я!» Мария Ольшанская: «Певец Лев Барашков (песни и воспоминания)» «Под песни чарующего голоса Льва Барашкова мы танцевали на танцплощадках, в клубах. А воскресенье начиналось с замечательной радиопередачи «С добрым утром», которая была немыслима без любимого голоса, а отсюда — настроение…» Мария Ольшанская: «Джанго Рейнхард» «Рассказ о гитаристе Джанго Рейнхарде не появился бы в нашем журнале, если бы не Давид Никогосян — российский физик, работающий в Ирландии, сын скульптора Николая Никогосяна и один из наших авторов. Именно он посоветовал мне послушать записи Джанго и при случае сделать музыкальную страницу» Мария Ольшанская: «Певец Михаил Рыба (Возвращение к «Последнему дюйму»)» «… И когда заревел прибой, и грянула музыка во всю мощь, и загремел тяжелый бас, и поползло по береговому песку полотенце с тяжелым окровавленным телом — за тоненьким пацаном, делающим невозможное… ощущение передать невозможно. Это мороз по спине, и колкие иголочки в груди и коленях, и спазм в горле, и слезы на глазах, и надежда, и мрачный восторг, и счастье…» (Михаил Веллер) «Любите теноров!» (байки о музыке) «… В общем, я тут подумала: если вы решили завязать отношения с тенором, полезно знать, что вас ждет, верно? Поэтому я и написала небольшой обзор под названием Путеводитель по тенорам…» (Consuelo, 23 августа 2008 г.) Наталья Пономарева (Дагестан):
«Запредельная музыка» (Часть первая) «… Музыканты заиграли… Очень интересно было слышать народные дагестанские мотивы в звучании клавесина. Музыка чудесная, но что это будет до такой степени глубоко, ярко и эмоционально, просто невозможно было себе представить…» Йоланта Борусевич: «Komu w drogę temu czas»
(вспоминаем звезд польской эстрады) «Боже мой!.. Как я искал «Кому в дорогу — тому пора». Я помню исполнение этой песни на Сочинском фестивале зарубежной (или молодежной?) песни в 1968-м, кажется, году… Не помню, кто исполнял, молоденькая полячка, на польском языке…» Под знойный голос патефона (танцы нашей юности) «Это «настроение» сложилось в одночасье — под хмурую мартовскую погоду средней полосы. За окном — то «томбе ла неже», то хлесткие струи дождя, минор, в общем. Душа требовала солнца, а тело — танца. Зажигательного танца нашей юности» Howard Dietz and Arthur Schwartz: «Dancing in the Dark» «Сравнить на предмет сходства мелодий шлягеры «Strangers in the Night» и «Dancing in the Dark» из фильма «The Band Wagon» предложил мне наш читатель, физик Александр Резников» Виталий («Отшельник»): «Блюз — это путь…» «Наверное, я субъективен, ибо сравниваю блюз, тем более тяжелый блюз, ритм-н-блюз, блюз-рок, причем белый, британский, с другими подстилями рок-музыки…» «Танго соловья–2»
(Ю. Богословский — Б. Майзель — О. Строк) «И опять всему виной Борис Лукьянчук… Ведь именно он, прочитав черновой вариант публикации, сказал: «А я слышал когда-то это танго с текстом. Там еще были слова — «светилась из-за туч луна» «Танго соловья» (музыка Юрия Богословского) «Послушав музыкальный подарок Бориса, растрогавшись до слез, «упав» в свое далекое патефонное детство, я окунулась в поиски информации о мелодии танго, его авторе и исполнителях, заодно подбирая по дороге всякие интересные стихи и воспоминания «о патефонах» Литературно-музыкальная композиция
Евгения Евтушенко и Глеба Мая «Исповедь» (1980) «Я много времени потратила на поиски музыки, даже не надеясь на результат. Но если очень хотеть, то чудо, в конце концов, происходит, и жаждущему воздается за его материальные и нематериальные потери…» Песни Новеллы Матвеевой «Песня «Капитаны без усов» — вдруг понял, что насвистываю… И «Девушку из харчевни», оказывается, до последнего слова знаю. Хотя когда пластинку слушал, мне же не больше 5-7 лет было…» «Энди Таккер и другие»: к 60-летию со дня рождения поэта Андрея Патаракина «… Я познакомился с Энди, когда тот был негром и работал на плантации. Злодей-плантатор в пробковом шлеме над ним всячески измывался, да еще и время от времени оглушительно стрелял из пугача, так что весь зрительный зал вздрагивал…» Любовник польской эстрады Ежи Поломский «… Я знаю, что связан с моим поколением. Каждый из эстрадных певцов живет самой полной жизнью, когда поет для своего поколения.… Не обезьянничать, не подделываться, не завидовать, но слушать свое сердце и идти в согласии со своей совестью…» «Слушай, Ленинград, я тебе спою…»
Лидия Клемент и Нонна Суханова … «Летучее и зыбкое ощущение счастья» — так определила свое состояние одна из пользовательниц Интернета, говоря о песнях Лидии Клемент… Нонна Суханова исполнила ее на съемке девять раз. И только когда голос начал от напряжения звучать с хрипотцой, последний, девятый вариант вошел в фильм… «Stranci u Noći»—«Fremde in Der Nacht»—«Strangers in the
Night». Берт Кемпферт и другие: история некоторых песен … Пока я пыталась вспомнить песню в этом ритме, в моей собственной голове вдруг возник изумительный мотив, и я в воображении увидела фигуристов на льду, исполняющих номер из показательной программы. Выбираю между Азнавуром и Синатрой — даже языка толком не помню. Но чувствую — нет у Азнавура такой песни… А вот у Синатры есть! «Слушая Сольвейг», музыка М. Минкова, стихи Е. Евтушенко
поет Муслим Магомаев Когда умру я — а ведь умру я,
А ведь умру я — уж так придется…
Пусть, заглушая все взрывы, бури,
Всю смерть играют мне песню Сольвейг,
Но это смертью уже не будет… «The Girl from Ipanema», Том Жобим, Винисиус де Мораис,
Стэн Гетц, Харуки Мураками… (музыка, стихи, проза) … Этот замысел сложился без всякого плана. Осень… За окном то и дело сгущаются тучи и проливаются время от времени мелким холодным дождем, стучащим по стеклам в ритме «та-ба-та-ба-да… та-ба-та-ба-да…» Вспомнился фильм, вспомнилась музыка… Но дождь, умноженный на дождь дает ливень, а ритм, умноженный на ритм? Музыканты уверяют, что самбу. «Так самба вошла в нашу жизнь»… «Мираж» (стихи Анатолия Горохова, музыка Виктора Купревича) … Я читала, что песню «Мираж» Анатолий Сергеевич любит особенной любовью. Мне тоже она очень понравилась, похоже, что я пропустила ее в свое время. «Королеву красоты» помню, «Пингвины» помню, а «Мираж» слушаю сейчас как новую песню, хотя она была записана на миньоне еще в 1970 году… «Жан Татлян (судьба и песни)» … Одновременно с «рижскими фонарями» из радиоприемников звучали ленинградские «Фонари» Жана Татляна. И где-то впереди уже виднелась его «Старая башня». Теперь я думаю, что именно эта песня заставила меня искать авторов рижского «Ноктюрна» отнюдь не в Риге — ведь я была долго уверена, что его текст написал Анатолий Горохов, автор стихов «Старой башни». Удивительно созвучие обеих песен!… «Заветный камень», (музыка Бориса Мокроусова, слова Александра Жарова) … 17 июля 1943 года газета «Красный флот» публикует «Черноморскую легенду» своего специального корреспондента Леонида Соловьева… В 1943 году «Черноморскую легенду» прочитали поэт Александр Жаров и композитор Борис Мокроусов… Слова и музыка родились как бы сами собой… Les feuilles mortes … После того как мы расселись, я заметил, что Косма и Превер заговорщически переглядываются. Наконец Жак сказал: — Валяй! Увидев, что Косма сел за инструмент, Габен догадался: — Написал песню? Косма, едва дотрагиваясь до клавишей, запел. Мелодия нарастала. Ностальгическая. Завораживающая. Так родились «Опавшие листья»… Музыка в стиле РЕТРО … Ружена Сикора, солистка джаз-оркестра под управлением Александра Цфасмана, солистка джаз-оркестра Всесоюзного радиокомитета, одна из лучших исполнительниц невероятно популярной «Бесамэ мучо». Неожиданно всплывшая в памяти песня «Мальчишка» (Г.Фанчулли — Т.Шергова), 1960 г. … Ольга Берак. «Традиции и мы» … На протяжении эпох медленного времени человечество накопило целый арсенал средств, способных дать людям ощущение равновесия и соразмерности, и первейшим среди этих средств стал ритм… Ванда Ландовска. «О музыке» … Ты назвал меня Chef d`Ecole. Я никогда не стремилась к этому высокопарному титулу — слишком узкому для моей натуры… Не Chef d`Ecole, не монахиня — девственная и целомудренная. Вакханка — вот что лучше бы подошло мне; но вакханка, упорно работающая, как школьница, жаждущая понять букву, истязающая себя, чтобы «заставить букву звучать», и затем забывающая все — книги и законы, — сбрасывающая с себя оковы и упивающаяся свободой… Ванда Ландовска. Страницы жизни «… Она вышла на эстраду, задрапированная во что-то вроде облачения священнослужителя, и приблизилась к клавесину с таким видом, словно то был алтарь. Весь церемониал перед тем, как она начала играть, носил какой-то мистический оттенок, характер жертвоприношения, совершаемого весталкой. Но играла она удивительно просто и с той законченностью, которая доступна подлинно большому художнику…» «Полутона» (стихи Инны Кашежевой, музыка Аркадия Островского … Однажды Инна Кашежева, придя к Островскому, застала композитора в глубоком раздумье.
— Как вы относитесь к импрессионистам? — неожиданно спросил он.
— Они мне нравятся, — ответила Инна. — В них много чувства, настроения, красочности.
— Да, пожалуй, — согласился Островский. — В музыке импрессионизм — это своеобразная звуковая живопись. Давайте, Инна, напишем несколько песен в стиле музыки Дебюсси и Равеля. Что-нибудь в неярких тонах, как в картинах Ренуара или Моне… Песни-пейзажи в полутонах…